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Laurito, l'autobiografia
Esce oggi il libro edito da Rizzoli in cui l'attrice racconta isuoi primi settanta anni
Un'esistenza "scapricciata" da una soffitta del centro storico di Napoli aRoma
Eduardo, Arbore, De Crescenzo eunepisodio di "me too" che raccontò aDeSica

VITADIMARISA
FAME,FUGHEETEATRO
di Natascia Festa
Lebattute ripetute co

me preghiere, la fame
che morde lo stoma
co, la scelta del teatro
benedetta da Eduardo

emaledetta dal padre. Epoi:
l'autostop, la libertà egli in
contri formidabili con Lucia
no De Crescenzo eRenzo Ar
bore, Ugo Tognazzi eBud
Spencer che scrivono lo spar
tito della vita, anzi delle vite di
Marisa Laurito. L'attrice per i
suoi settant'anni  li compirà
il 19 aprile ciregala una
corposa autobiografia che
esce oggi per Rizzoli. "Una vi
ta scapricciata" èuninno al
l'esistenza che lega adoppio
filo il lettore a questa artista la
cui vicenda si snoda tra due
secoli: il libro passa dal bianco
e nero del dopoguerra, ai pa
stello degli anni Sessanta, dai
colori accesi dei Settanta al ca
leidoscopio degli Ottanta e ol
tre. Dalle atmosfere post neo
realiste diuna Napoli acciac
cata si approda al ritmo on the
road: alposto diThelma e
Louise troviamo due giovanis
sime Marisa Laurito e Marina
Confalone, amiche per la pelle
che conquistano Roma tes
sendo strategie esistenziali in
camere inaffitto per pochi
soldi che neanche riescono a
trovare. Fino all'approdo alla
"comune" di via Flaminia do
ve sono di casa esordienti co
me Castellitto, Iavarone, Beni
gni epassano spesso anche
Modugno eRanieri. Èlafase
dei provini, compreso uno in
cui l'attrice finisce per diven
tare ilregalo di compleanno
di un produttore, un mee too
al quale reagì a colpi di borset
ta: "Quell'episodio, però, una
cosa buona la portò: mi diede
l'opportunità di avere una bre
ve conversazione con Vittorio
De Sica... gli raccontai l'acca
duto e lui, con la sua voce flau
tata, mi rispose: "Non ne sa
pevo nulla, figlia mia! Mi di
spiace tanto...".
C'è la storia della scena, del

cinema, della tv, il boom di
Quelli della notte e tanto rac
conto pubblico restituito dalle
pupille di chi vive. Ma la nar
razione più generosa eina
spettata èilromanzo di for
mazione della piccola Marisa,
trecce nere e calzettoni che, in
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una soffitta del quartiere San
Lorenzo, scopre unbaule di
vestiti e inizia i travestimenti.
È qui che comincia tutto. Anzi
no. Nella prefazione Laurito,
con unflashback che sfida la
metempsicosi, parte dalle al
tre vite dal Settecento inpoi:
"Ero una ricchissima donna
francese, sposata aunuomo
che non amavo...".
La vita contemporanea di

Marisa ha invece un incipit li
rico: "Mia madre mi ha sem
pre raccontato che il 19 aprile
1951 amezzanotte, mentre io
venivo al mondo, nella casa a
fianco alla nostra, don Genna
ro, appassionato di lirica, sta
va cantando: Vincerò… vince
rooooò…". Buon segno per la
creatura che nasce in via Ales
sio Mazzocchi. "Come spesso
accadeva in quell'epoca, le va
rie generazioni della famiglia
vivevano tutte insieme: noi,
per ristrettezze economiche,
vivevamo "ristretti" nella casa
dei nonni, Mario e Gilda. Non
no Mario, in particolare, era il
classico uomo d'altri tempi,
sempre elegantissimo nella
sua grisaglia grigio scuro; non
usciva mai di casa senza cap
pello, guanti e bastone, anche
se si trattava solo di fare due
passi in cortile". E pare veder
lo burlarsi della nipote che in
tanto faasestessa una pro
messa: si sarebbe esibita per
tutte le volte  sempre  che era
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stato negato alla madre.
"Mamma era una concerti

sta diplomata in pianoforte...
All'epoca le signorine perbene
dovevano saper far di conto,
ricamare, cantare, leggere, di
pingere e,possibilmente, an
che suonare ma solo per por
tare tutte queste virtù in dote
al futuro marito assieme alla
biancheria del corredo, che la
sposina si cuciva rigorosa
mente dasola". Isoldi scar
seggiavano e lei "si lambicca
va il cervello per escogitare
nuovi modi per arrivare alla fi
ne del mese, papà lavorava
moltissimo, era un ope raio
specializzato delle Ferrovie
dello Stato eilsuo stipendio
non era sufficiente amante
nere tutti noi". La famiglia si
era trasferita intanto invia
Broggia "un quartiere meno
popolare diquello in cui ero
nata, senon ci si addentrava
nei vicoli del Cavone, dove io
spesso evolentieri facevo
scorribande". In questa casa
la madre apre una boutique:
"Vendeva abiti per signora,
biancheria per la casa e vesti
tini per i più piccoli e due vol
te l'anno organizzava un défi
lé" che divennero ben presto
una passerella per Marisa.
Sempre più rigogliosa, la ra
gazza aveva una fila di preten
denti in salotto aiquali pun
tualmente diceva no con grave
preoccupazione del padre ca
labrese. "Papà era nato in Ca
labria da una famiglia molto
povera" racconta l'attrice. Il
nonno lo lasciò bambino ed
emigrò inAmerica del Sud.
"Non è mai più tornato. Sono
stata io a ritrovarlo molti anni
dopo. Si era rifatto una fami
glia in Costa Rica eviveva a
San José, dove sull'elenco tele
fonico c'era una sfilza infinita
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di Laurito acui ho telefonato
scusandomi per il disturbo...
Aveva fatto fortuna aprendo
pastifici epasticcerie". Tanta
ricchezza mentre lafamiglia
italiana soffriva la fame: "Mio
padre a tre anni era stato mes
so alavorare inun'officina a
porgere attrezzi". Quando
Marisa andrà ascuola lui, di
ventato comunista, le imporrà
di trasferire quel sapere agli
operai. "Non mi sono mai
usciti dal cuore: abiti lisi ma
puliti, educati alla dignità e al
la gratitudine...".
Questi fotogrammi color

seppia allargano l'inquadratu
ra dalla storia individuale a
quella del Paese. E del teatro.
"Signorina Laurito, il Diret

tore la attende". Il Direttore
era Eduardo, Marisa Laurito
quel giorno compiva 21anni,
era maggiorenne e se il provi
no fosse andato bene nono
stante la "erre moscia",
avrebbe potuto firmare il con
tratto senza chiedere ilpre
messo ai genitori. "Mi fece
strada attraverso un corridoio
largo che portava dal suo stu
dio in teatro e poi al palcosce
nico; lo seguivo come se cam
minassi sulle uova, inunsi
lenzio che veniva rotto solo
dal suo fischiettare. Allora
non potevo saperlo, ma
Eduardo amava molto fi
schiettare elofaceva spesso,
sia quando le cose andavano
bene, sia quando era arrab
biato ed era solo il tono del fi
schio arivelare ilsuo stato
d'animo. Arrivammo in palco
scenico elui si sedette spalle
al sipario: "Che avete porta
to?". "Il monologo di donna
Concetta da Non ti pago". A
pensarci oggi, un atto quasi
da kamikaze. "Cominciate!".
Ero in trance, non ricordo as
solutamente nulla... Arrivati
nel suo camerino, mi fece
cenno di sedermi, prese il co
pione e cominciò a leggere la
mia parte. "Ne ho chiusa una
sola, perché la seconda ci ha
un ferramento, come si dice?
Ca struppèa 'e mman'." E subi
to mi domandò: Come pos
siamo sostituire "ferramen
to"? Mmmh... ci mettiamo
"maniglia". E struppèa? Sosti
tuiamo con "me nguaia 'e
mman'". Poi riprese: "Allora
Cristina, la vostra signora, vi
dice: "Bisogna spingere prima
epoi girare ilferro". Evoi ri
spondete: "E devo spingere
io? Sono venuta per allattare o
per spingere?". Equa èfaci
le!" continuò. "Togliamo le fi
nali equesto personaggio lo
facciamo con unaccento un
po' paesano. Direte: "So' venu
ta p'allatta' ope' spinge?"...
Eduardo mi aveva scritturata e
aveva sostituito le parole sen
za la erre aquelle che conte
nevano la erre".
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pione e cominciò a leggere la
mia parte. "Ne ho chiusa una
sola, perché la seconda ci ha
un ferramento, come si dice?
Ca struppèa 'e mman'." E subi
to mi domandò: Come pos
siamo sostituire "ferramen
to"? Mmmh... ci mettiamo
"maniglia". E struppèa? Sosti
tuiamo con "me nguaia 'e
mman'". Poi riprese: "Allora
Cristina, la vostra signora, vi
dice: "Bisogna spingere prima
epoi girare ilferro". Evoi ri
spondete: "E devo spingere
io? Sono venuta per allattare o
per spingere?". Equa èfaci
le!" continuò. "Togliamo le fi
nali equesto personaggio lo
facciamo con unaccento un
po' paesano. Direte: "So' venu
ta p'allatta' ope' spinge?"...
Eduardo mi aveva scritturata e
aveva sostituito le parole sen
za la erre aquelle che conte
nevano la erre".
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pensarci oggi, un atto quasi
da kamikaze. "Cominciate!".
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nel suo camerino, mi fece
cenno di sedermi, prese il co
pione e cominciò a leggere la
mia parte. "Ne ho chiusa una
sola, perché la seconda ci ha
un ferramento, come si dice?
Ca struppèa 'e mman'." E subi
to mi domandò: Come pos
siamo sostituire "ferramen
to"? Mmmh... ci mettiamo
"maniglia". E struppèa? Sosti
tuiamo con "me nguaia 'e
mman'". Poi riprese: "Allora
Cristina, la vostra signora, vi
dice: "Bisogna spingere prima
epoi girare ilferro". Evoi ri
spondete: "E devo spingere
io? Sono venuta per allattare o
per spingere?". Equa èfaci
le!" continuò. "Togliamo le fi
nali equesto personaggio lo
facciamo con unaccento un
po' paesano. Direte: "So' venu
ta p'allatta' ope' spinge?"...
Eduardo mi aveva scritturata e
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