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L’autobiografia

Laurito, «una vita scapricciatay
Da Eduardo a “quelli” di Arbore

di Natascia Festa
apagina 12

Laurito, I'autobiografia

Esce oggi il libro edito da Rizzoli in cui I'attrice racconta i suoi primi settanta anni
Un'esislenza «scapricciala» da una soffitla del centro storico di Napoli a Roma
Eduardo, Arbore, De Crescenzo e un episodio di «me too» che racconto a De Sica

VITA DIMARISA
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FAME, FUGHEETEATRO

di Natascia Festa

e battute ripetute co-

me preghiere, la fame

che morde lo stoma-

€0, la scelta del teatro

benedetta da Eduardo
e maledetta dal padre. E poi:
l'autostop, la liberta e gli in-
contri formidabili con Lucia-
no De Crescenzo e Renzo Ar-
bore, Ugo Tognazzi e Bud
Spencer che scrivono lo spar-
tito della vita, anzi delle vite di
Marisa Laurito. L’attrice per i
suoi settant’anni — li compira
il 19 aprile — ci regala una
corposa autobiografia che
esce oggi per Rizzoli. «Una vi-
ta scapricciata» ¢ un inno al-
Iesistenza che lega a doppio
filo il lettore a questa artista la
cui vicenda si snoda tra due
secoli: il libro passa dal bianco
e nero del dopoguerra, ai pa-
stello degli anni Sessanta, dai
colori accesi dei Settanta al ca-
leidoscopio degli Ottanta e ol-
tre. Dalle atmosfere post neo-

realiste di una Napoli acciac-
cata si approda al ritmo on the
road: al posto di Thelma e
Louise troviamo due giovanis-
sime Marisa Laurito e Marina
Confalone, amiche perla pelle
che conquistano Roma tes-
sendo strategie esistenziali in
camere in affitto per pochi
soldi che neanche riescono a
trovare. Fino all’approdo alla
«comune» di via Flaminia do-
ve sono di casa esordienti co-
me Castellitto, Iavarone, Beni-
gni e passano spesso anche
Modugno e Ranieri. E la fase
dei provini, compreso uno in
cui lattrice finisce per diven-
tare il regalo di compleanno
di un produttore, un mee too
al quale reagi a colpi di borset-
ta: «Quell’episodio, pero, una
cosa buona la porto: mi diede
T'opportunita di avere una bre-
ve conversazione con Vittorio
De Sica... gli raccontai l'acca-
duto e lui, con la sua voce flau-

tata, mi rispose: “Non ne sa-
pevo nulla, figlia mia! Mi di-
spiace tanto...».

C’é la storia della scena, del
cinema, della tv, il boom di
Quelli della notte e tanto rac-
conto pubblico restituito dalle
pupille di chi vive. Ma la nar-
razione piu generosa e ina-
spettata é il romanzo di for-
mazione della piccola Marisa,
trecce nere e calzettoni che, in

una soffitta del quartiere San
Lorenzo, scopre un baule di
vestiti e inizia i travestimenti.
E qui che comincia tutto. Anzi
no. Nella prefazione Laurito,
con un flashback che sfida la
metempsicosi, parte dalle al-
tre vite dal Settecento in poi:
«Ero una ricchissima donna
francese, sposata a un uomo
che non amavo...».

La vita contemporanea di
Marisa ha invece un incipit li-
rico: «Mia madre mi ha sem-

pre raccontato che il 19 aprile
1951 a mezzanotte, mentre io
venivo al mondo, nella casa a
fianco alla nostra, don Genna-
10, appassionato di lirica, sta-
va cantando: Vincero... vince-
100000...». Buon segno per la
creatura che nasce in via Ales-
sio Mazzocchi. «Come spesso
accadeva in quell’epoca, le va-
rie generazioni della famiglia
vivevano tutte insieme: noi,
per ristrettezze economiche,
vivevamo “ristretti” nella casa
dei nonni, Mario e Gilda. Non-
no Mario, in particolare, era il
classico uomo d’altri tempi,
sempre elegantissimo nella
sua grisaglia grigio scuro; non
usciva mai di casa senza cap-
pello, guanti e bastone, anche
se si trattava solo di fare due
passi in cortile». E pare veder-
lo burlarsi della nipote che in-
tanto fa a se stessa una pro-
messa: si sarebbe esibita per
tutte le volte - sempre - che era
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«Mamma era una concerti-
sta diplomata in pianoforte...
All’epoca le signorine perbene
dovevano saper far di conto,
ricamare, cantare, leggere, di-
pingere e, possibilmente, an-
che suonare ma solo per por-
tare tutte queste virtl in dote
al futuro marito assieme alla
biancheria del corredo, che la

sposina si cuciva rigorosa-
mente da sola». I soldi scar-
seggiavano e lei «si lambicca-
va il cervello per escogitare
nuovi modi per arrivare alla fi-
ne del mese, papa lavorava
moltissimo, era un ope- raio
specializzato delle Ferrovie
dello Stato e il suo stipendio
non era sufficiente a mante-
nere tutti noi». La famiglia si
era trasferita intanto in via
Broggia «un quartiere meno
popolare di quello in cui ero
nata, se non ci si addentrava
nei vicoli del Cavone, dove io
spesso e volentieri facevo
scorribandex». In questa casa
la madre apre una boutique:
«Vendeva abiti per signora,
biancheria per la casa e vesti-
tini per i piu piccoli e due vol-

1é» che divennero ben presto
una passerella per Marisa.
Sempre pil rigogliosa, la ra-
gazza aveva una fila di preten-
denti in salotto ai quali pun-
tualmente diceva no con grave
preoccupazione del padre ca-
labrese. «Papa era nato in Ca-
labria da una famiglia molto
povera» racconta lattrice. 11
nonno lo lascio bambino ed
emigro in America del Sud.
«Non € mai pill tornato. Sono
stata io a ritrovarlo molti anni
dopo. Si era rifatto una fami-
glia in Costa Rica e viveva a
San José, dove sull'elenco tele-
fonico cera una sfilza infinita

di Laurito a cui ho telefonato
scusandomi per il disturbo...
Aveva fatto fortuna aprendo
pastifici e pasticcerie». Tanta
ricchezza mentre la famiglia
italiana soffriva la fame: «Mio
padre a tre anni era stato mes-
so0 a lavorare in un’officina a
porgere attrezzi». Quando
Marisa andra a scuola lui, di-
ventato comunista, le imporra
di trasferire quel sapere agli
operai. «Non mi sono mai
usciti dal cuore: abiti lisi ma

la gratitudine...».

Questi fotogrammi color
seppia allargano I'inquadratu-
ra dalla storia individuale a
quella del Paese. E del teatro.

«Signorina Laurito, il Diret-
tore la attendex. 11 Direttore
era Eduardo, Marisa Laurito
quel giorno compiva 21 anni,
era maggiorenne e se il provi-
no fosse andato bene nono-
stante la «erre moscia»,
avrebbe potuto firmare il con-
tratto senza chiedere il pre-
messo ai genitori. «Mi fece
strada attraverso un corridoio
largo che portava dal suo stu-
dio in teatro e poi al palcosce-
nico; lo seguivo come se cam-
minassi sulle uova, in un si-
lenzio che veniva rotto solo
dal suo fischiettare. Allora
non potevo saperlo, ma
Eduardo amava molto fi-
schiettare e lo faceva spesso,
sia quando le cose andavano
bene, sia quando era arrab-
biato ed era solo il tono del fi-
schio a rivelare il suo stato
d’animo. Arrivammo in palco-
scenico e lui si sedette spalle
al sipario: “Che avete porta-

Ritratti insospettabili  questapagina RenzoArbore, cielo della
. . come un Tantii ritratti che «ha improvvisazio-
Marisa Laurito . . .
. déjeuneracasa deicompagni  spalancato ne». Dolce
restituisce . - . .
nella sua Agnelli. Bella di quella una porticina il racconto
. ] einedita geniale nel mio dell'amico
autobiografia . . .
. I'appendice avventura cervello» e «xmi Luciano
«Una vita . .
scapricciata» fotograficada corale che hainsegnatoa De Crescenzo.
- . cuisonotratte sisviluppd lanciarmi nel
anche episodi . L -~
leimmaginidi attornoa meraviglioso
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stato negato alla madre. te I'anno organizzava un défi- puliti, educati alla dignita eal- to?”. “Il monologo di donna

Concetta da Non ti pago”. A
pensarci oggi, un atto quasi
da kamikaze. “Cominciate!”.
Ero in trance, non ricordo as-
solutamente nulla... Arrivati
nel suo camerino, mi fece
cenno di sedermi, prese il co-
pione e comincio a leggere la
mia parte. “Ne ho chiusa una
sola, perché la seconda ci ha
un ferramento, come si dice?
Ca struppéa e mman’.” E subi-
to mi domando: Come pos-
siamo sostituire “ferramen-
to”? Mmmbh... ci mettiamo
“maniglia”. E struppéa? Sosti-
tuiamo con “me nguaia ’e
mman”. Poi riprese: «Allora
Cristina, la vostra signora, vi
dice: “Bisogna spingere prima
e poi girare il ferro”. E voi ri-
spondete: “E devo spingere
io? Sono venuta per allattare o
per spingere?”. E qua é faci-
le!» continuo. «Togliamo le fi-
nali e questo personaggio lo
facciamo con un accento un
po’ paesano. Direte: “So’ venu-
ta p’allatta’ o pe’ spinge?”...
Eduardo mi aveva scritturata e
aveva sostituito le parole sen-
za la erre a quelle che conte-
nevano la erre».
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Album Sotto con
SopraMarisa  Eduardoeluca
Laurito in De Filippo
«Eden Teatro» Dabimba

di Roberto con le bambole
De Simone
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